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Los peyorativos suelen interpretarse como agravios que 
laceran la integridad o la dignidad de una persona. En la fic-
ción no hay honor ni autoestima ni otra susceptibilidad huma-
na que resguardar, así que, ante expresiones como “su ordinaria 
belleza” o “de rostro equino” solo queda disfrutarlas de manera 
minuciosa, como se degusta el postre más ansiado, con la se-
renidad (y tal vez la certeza) de que el tiempo se ha detenido 
para poder leerlas.
La narrativa, hermana mayor (o tal vez siamés) de la 
descripción, brinda una irreprochable variedad de calificati-
vos que estriban desde lo zahiriente hasta lo jocoso. Para al-
gunos, más sensibles que otros, debe de haber un equilibrio 
entre mofa e ingenio, sino lo escrito solo sería una afrenta. 
Para otros, menos sensibles, lo risible justifica todo, por eso el 
mérito existe en la calificación misma y no tanto en la manera 
cómo se formule y en los detalles que se comunican (inclu-
so secretos o pasiones). Afortunadamente hay escritores que, 
constantemente,  ostentan la primera sensibilidad.
Clarise Lispector, por ejemplo, muestra no solo animad-
versión al afirmar, en la primera línea de su cuento Felicidad 
clandestina, que “Ella era gorda, baja, pecosa y de pelo exce-
sivamente crespo, medio amarillento”. Nótese la malicia y la 
sencillez, pero también la sutileza para no favorecer en ningún 
sentido a su personaje: Gorda, baja y pecosa constituyen por 
sí solos calificativos desfavorables. “Pelo crespo” no parece un 
agravio (hay belleza en las cabelleras ensortijadas), pero sí “ex-
cesivamente”, es decir, como si fuera un nido. “Medio ama-
rillento” es una descripción coherente con la intención de la 
narradora: si fuera rubio sería atractiva, sin embargo, dicho 
ser no podía gozar de ningún privilegio estético, así que mejor 
“medio amarillento”, como decir: descolorido. 
Honorate de Balzac, por su parte, no escatima en since-
ridad, y quizá crueldad, al caracterizar a la protagonista de su 
novela Eugenia Grandet: “Eugenia pertenecía a cierta especie 
de criaturas, sólidamente constituidas,…”. Fijémonos en “só-
lidamente constituidas”, es decir, firme, robusta, tal vez ancha. 
Luego agrega: “Tenía una cabeza enorme, masculina la frente 
(…) Los rasgos de su rostro redondo, antes fresco y sonrosado, 
habíanse alterado por culpa de unas viruelas lo bastante benig-
nas para no dejar huella…”. El ingenio de Balzac es notable: 
enorme, masculina y redondo no suelen ser adjetivos que exal-
ten la belleza de una mujer; además, para enaltecer su implaca-
ble descripción explica: “por culpa de unas viruelas lo bastante 
benignas”, es decir, su rostro había sido alterado, había perdido 
su frescura, el color de la vergüenza: sonrosado.
Alice Munro, ganadora del Premio Nobel de Literatura, 
también demuestra ese “equilibrio entre la mofa y el ingenio” 
al cual aludo: “Sharon Suttles no era como para enamorarse 
de ella de esa manera (…) Era alta y muy delgada para ser la 
madre de alguien: ninguna curva”. (Fragmento de  Cara). Los 
adjetivos alta y muy delgada se asocian a la idea de belleza, in-
cluso de atractiva; sin embargo, “para ser la madre de alguien” 
condena esa primera impresión y destruye la imagen de la fé-
mina. “Ninguna curva”, con esta expresión ya no cabe duda de 
que la función peyorativa es el propósito de la escritora; nada 
más desfavorable en una mujer que ser llana, alta y delgada. 
Peor aún si dichos rasgos la relegan de cumplir con uno de sus 
roles más importantes: ser madre. 
Los peyorativos no solo señalan, acusan o condenan. Los 
héroes y los villanos siempre han necesitado un rostro literario 
que los humanice, que los aleje de la divinidad y la imagina-
ción efervescente del escritor. Además, qué mejor manera de 
perennizar la extraña belleza y el singular atractivo de un per-
sonaje, sino por sus defectos, por sus desméritos. El recuerdo 
se aviva ante lo funesto, ante lo desfavorable, ante lo inespera-
do; peyorar es una forma altamente sensible de exaltar.
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